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UNA  PASIÓN AZUL ALICANTE 
 
 
 
Alicante...  esa es la primera palabra que debe sonar en este pregón,  
Alicante.  
 
 
Estoy aquí apoyando las manos en este palquillo y te veo. Me he 
pasado la vida mirándote,  en silencio, hoy aquí estoy para decírtelo. 
Sin miedo. 
 
 
Para dejarte un pregón de andar por casa, un pregón hecho ahí  al 
lado, a escasos veinte metros. No sé lo que tú esperas hoy de mí. Yo 
he venido a conversar con el Dios de tus ancestros, el que va preso, 
sentenciado por tus calles, pordiosero a la luz encerrada de los 
paisajes de siempre, cargando a ratos con la cruz más cruel: la 
indiferencia, tímidamente descubierto, por el nervioso tembleque de 
la llama de los cirios nazarenos, mientras la Ciudad enamorada va 
deshojando turbada su margarita. 
 
 
Sin su alma, ni la música, ni el perfume, ni los recoletos versos de las 
calles estrechas tienen sentido; son sensaciones, no sentimientos. 
¡Pasión!,  la vida en siete días, siete días para seguirte por las calles 
hasta verte  resucitar. 
 
 
No hay en España, en toda su Semana Santa, escenario más azul ni 
con más luz que Alicante para resucitar. No os extrañe que en el 
final de los tiempos Dios escoja esta tierra para la resurrección de los 
muertos. 
 
 
Intento, pues, pregonar de qué color es el alma de  este pueblo, a 
qué huele su regazo, a qué saben sus anhelos, que hay un Alicante 
que quiere serlo porque lo fue no hace tanto tiempo, por eso al alma 
cotidiana de todos los días le cuento siempre el mismo cuento y le 
hago que pase la mano por las arrugas del barrio, para que sienta las 
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piedras, las sombras, las llagas de la ciudad penitente y sus 
empinados versos, los rincones a los que abandonaron las caricias, 
una oración, descubierto un mar que es  pura semana santa azul 
intenso, y por eso voy a asomarme al corazón de la Ciudad,   al mío,  
y si  me lo  permitís… también al vuestro. 
 
 
¿Que palabras debe deciros, pues, el pregonero para despertar la 
conciencia con dos arañazos paralelos como hileras de penitentes?, 
¿Que debe pregonar para que el llanto no brote siempre seco?.  
 
Vuelan mis palabras en este Templo en el preciso momento en que 
el Cristo de la Buena Muerte, aquí mismo, ha expirado su último 
aliento, tras esa reja ante la que se han arrodillado tantos alicantinos, 
hijos, padres, madres, abuelos, a los pies de esa cruz, sembrada de 
cardos secos,  y la Ciudad ahí presente, tal vez adormecida, tal vez 
aguardando su momento, como una bella durmiente que espera un 
beso.  
 
 
Enhebro, pues, una a una las palabras para coserlas a fuego, para 
llevaros la Pasión que detrás de su Cruz de Guía me sale de muy 
dentro...  ¡Llama cuando quieras Alicante,  que estamos puestos!. 
 
Son vísperas. 

 
Son los días previos. 
La reja viste geranios 
y señoritas de negro. 

El rojo haciéndose flor, 
clavel  en los maceteros 
Y en la salita las vestas 
con los pliegues   hechos. 
Lleva así pasando años 
y siempre resulta nuevo 

recién lloradas las lágrimas 
el mea culpa recién hecho. 
Los  días en que el azahar 
es presagio del incienso. 
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La cruz aun es un árbol, 
sin talar está el madero, 

Los romanos velan armas. 
El sayón sin miramientos. 
Las andas, las parihuelas. 

La ilusión del costalero 
que no ve llegar la hora 
y ser de su amor cirineo. 
Las saetas  son  mocitas 
que sueñan hacerse verso 
para luego hacerse copla, 
y dentro del alma, beso. 

 
La cera virgen espera 

dar a luz en candeleros. 
Un redoble el agua guarda 
como azul presentimiento. 
La ciudad sabe a  vísperas 

a presagios nazarenos, 
el mar es cincelado de plata 

repujada por el viento. 
Y en la bolsa los chiquillos 

cuentan los caramelos. 
 

Ramos de olivo y palma 
ilusión, pasión y nervios. 

Y la ciudad se persigna 
mojando piadosa el dedo 

en esa  agua bendita 
de la pila del puerto. 

 
Así Alicante espera 

entre devota y festera. 
A Jesús,  su Nazareno 

 
 

Ilustrísimo Sr. Alcalde,  dignísimas autoridades, Ilustrísimo 
Deán de la Catedral de San Nicolás, Presidente de la Junta Mayor de 
Hermandades y Cofradías de Alicante, querido Alberto, gracias a ti 
y a tu Junta por la confianza y el cariño. Espero corresponderlo. Don 
Ramón pregonar la Semana Santa en San Nicolás el templo de 
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piedra que soñó Herrera como fortaleza de la energía de Dios, en 
San Nicolás a los pies de la Virgen del Remedio, con el Cristo de la 
Buena Muerte, Nuestro Padre Jesús o las Tres Cruces del Perdón 
presidiendo. 

 
 
Cofrades alicantinos, este Pregón tratará de ser una estación de 

penitencia de domingo a domingo, de ramos a resurrección. Los que 
amamos la Semana Santa somos de todos los Cristos y de todas las 
Vírgenes, aunque para cada uno de nosotros, Madre sólo haya una. 

 
 
A mi particular bulla alicantina María, Cuyaya, Carmen, 

Emilio, Juanma y Alfredo, y dos palabras para Josevi y mis 
costaleros:  por ellos todo,  con ellos todo,   nada sin ellos.  

 
 
Y ahora yo a mi mismo me digo: Oído!,  Venga de frente! 

 
 
 DOMINGO DE RAMOS 
 

 
Es Domingo de Ramos, la Ciudad amanece con el sol  llamando a las 
ventanas, revolotean las palmas que en las manos de los niños 
terminan por ensartar al cielo. De Diputación viene una burrita, 
llevando en su lomo gris perla de animal joven a Jesús Triunfante, 
primer tramo de palmeras para entrar en esta Jerusalén 
mediterránea, abriéndose paso entre esos niños a los que todos 
conocemos porque hemos sido nosotros, recuerdos, viejas fotos con 
mis hermanas, de punta en blanco y en la mano la palma trenzada 
de rizos imposibles. Mi tata, Fernando hoy hay que estrenar, lo sigo 
haciendo, como anticipo, hoy por ejemplo, voy a estrenar sin pudor 
mis sentimientos.  
 
 
Y allí mientras el sol es Zaqueo subido a la palmera,  las capas 
azules de la Oración en el Huerto bajan por Villavieja, sensual 
contoneo de olivos, naranjos y como decía Don Tomás, ¡tantas flores 
como le quepan!. La Samaritana, alicantina,  joven, lozana y bella, 
dando de beber a Jesús en un paisaje de aquellas huertas de la 
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Terreta, familiar aroma de aljibes y oliveras. Proposición jesuita de 
sencillos argumentos, plegaria en azul y blanco, del blanco blanco 
de la Virgen de la Paz y a unos cuantos metros el dolor mas cruento, 
ha caído Jesús el de las Penas, al que un sayón lleva atado al cuello 
con una cuerda. Cristo alicantino, en cambio miras  misericordioso y 
bello mientras tu mano caída besa el suelo, en el mágico y previo 
instante a que tu faz se pinte en el lienzo. Los costaleros de las Penas 
andan dándole sentido y arte a ese momento. Hay toda una Semana 
Santa asomada a la mirada de un Cristo. 
 
Tras él,  la Santa Mujer Verónica llevando en sus manos la 
devoción más nuestra: La Santa Faz. Los alicantinos rezamos la 
oración que todo lo comprende y todo lo puede y sin embargo es de 
cuantas existen la más breve: Faz Divina,  Misericordia! Está todo 
dicho. Todos los quereres de este pueblo caben ahí dentro. Faz 

Divina… Misericordia!  
 

Verónica quizá fue el amor 
quién esculpió el instante 

en que  Jesús vacilante 
ante tus manos cayó?. 

 
Verónica sí que fue el amor 

quién de ahí en adelante 
trajo para vivir en  Alicante 
a la Faz Divina del Señor. 

 
 
Cae la tarde con el eco de las palmas y las ramas de olivo en las 
entretelas, y antes de que el recio gallo aquí en San Nicolás cante su 
tercera copla de negación, la Ciudad le da todas las llaves de su 
alma de piedra sagrada a San Pedro, y al tiempo que el 
mediterráneo sumerge sus negaciones y zarpa pescador a echar el 
manto de sus redes, la playa nos devuelve los restos del naufragio 
en un milagro de las profundidades del agua, la cruz liberadora, 
Cristo del Hallazgo, Convento de las Agustinas, Dios recriado en 
Villafranqueza, esa tierra de martirio y libertad, todopoderoso 
tesoro de las corrientes. Dolorosa del cielo. Bendita oración del 
Palamó. 
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En el anochecer del domingo San Blas nos trae a su Dios atado a 
una columna ¡como  duelen los caminos de la sangre en su espalda!, 
los torcidos renglones que ha escrito el látigo en el mayor poema de 
amor de todos los tiempos, el de Jesús por nosotros. Tu escorzo 
cimbreante es conmovedora plegaria de las trabajaderas, mientras tu 
Madre en el  encuentro de todos los caminos, lleva en sus manos  la 
corona que, en su frente, ha pintado a sangre las heridas.  

 
Trás del hijo a la columna atado, 
va una madre samblasina, 
a su encuentro ella camina,  
él  de zarzas coronado, 
cuanto amor por amor dado, 
son tus manos golondrinas, 
quitándole las espinas, 
a ese hijo flagelado.  

 
 
DEL LUNES SANTO 

 
 
Lunes anochecido, serena espera. En Nuestra Señora de Gracia, se 
han detenido las manecillas del reloj,  el morado de los lirios,  la cera 
en las velas detenida. Jesús de la Humildad y la Paciencia,  con paso 
largo costalero llevas versos de sangre que escribió tu pueblo. No 
eres frágil, tampoco fuerte, no estás enojado ni doliente, pareces 
tranquilo, tu paz te hace eterno. Madre de las Lágrimas andando por 
derecho tras esa espalda cosida de olvidos, de hombre macilento y 
doblado. Desde el palio le lloras y El no quiere ser tu duelo. 
Lágrimas de una pasión según Alicante. 
 
 
Y al tiempo en la antesala de todas las esperas cuando el envés de 
las hojas de los olivos parecen hilos de plata a la luz de la luna, y las 
ramas agitando los brazos claman al cielo. Jesús le pide no morir a 
su padre: Aparta de mi este Cáliz!. La luna dormía ajena a la agonía, 
debió ser una noche fresquita, con esa frescoreta alicantina que hace 
que los apóstoles de Castillo Lastrucci se arrebujen junto a las 
piedras y se echen vencidos por el sueño. Los ojos de Jesús en el velo 
negro de la noche, mientras en el Plá, desde la Plaza del Hospital 
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Viejo,  Judas le trae un beso, un beso helado como la muerte, un 
beso triste, breve, suelto,  tu le ofreciste la cara y el posó  sus labios 
que aún olían al  licor recién bebido junto a ti en la última cena. Este 
es!,   sí soy yo. Solo tu orabas los demás dormíamos. Jesús a partir de 
ese momento sólo tiene la ternura de su Madre del Consuelo. Desde 
el Plá prendido nos llega un beso. 
 
Y cuando la tarde está por acabarse con el levante venteando a la 
puerta de las casas, en la ermita de San Roque, un buen hombre está 
siendo privado de sus vestiduras, vericuetos del alma antigua de la 
ciudad fervorosa, agustino esfuerzo de las bajadas, hombros y 
clarines llevándote en volandas entre fachadas de las moradas de 
aquí de siempre, descendiendo por los atajos de nuestro origen, con 
el mar al final de los caminos  mientras tu madre te espera en las 
Monjitas, la Madre que no te puede fallar si lleva por nombre del 
Amor y del Buen Consejo, donde la historia se da cita. Jesús 
harapiento, como tantos hombres y mujeres desposeídos hoy de lo 
mínimo, que se miran en ese Dios humillado que pasó por lo que 
ellos ahora pasan, que les anuncia la luz de un tiempo mejor y que 
les muestra el camino a las alturas, cuando desheredado, de tus 
pobres vestiduras, fuiste Señor despojado. 
 
 
Ya es muy de noche. Por la playa del Postiguet, oyéndose la letanía 
de las olas, va un cortejo, llevan a un crucificado moreno que a 
hombros sube, aunque más que en procesión semeja andar por una 
nube. Más que coronar el final de su trayecto, la parihuela parece un 
velero que ha puesto rumbo al firmamento. Llevan los hijos a duras 
penas las andas de ese Cristo, que abarca con la cruz el barrio entero. 
La estación de penitencia pasa como por ensueño, de la arena que le 
tienden, a lo más alto del cielo. El incienso tiene ahora un punto de 
salitre, de salazón, de bonito seco, de espumas marinas, de carta de 
los vientos. Señor tu que anduviste sobre las aguas, llegas a tu 
Ermita sobre estrellas y luceros. Morenet, socorro de los hombres 
del mar. Reza el Raval Roig penitente, cada lunes santo, su 
padrenuestro marinero. 
 
 
POR FIN ES MARTES SANTO 
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Ya es martes y al caer la tarde poniéndose pudorosa un velo de plata, 
Pilato con la toga praetexta ribeteada en púrpura, convoca en la 
Plaça de Les Oliveretes al gentío y nos enseña señalando con ambas 
manos a un hombre justo y bueno. Y mientras debajo pican con el 
izquierdo, nos pregunta ¿Él o Barrabás?. En la encrucijada está su 
Madre, que nada presagiaba, desde entonces la llaman  Amargura 
cuando escuchó: Crucifícalo. Bello dolor bajo palio, Oración 
Franciscana a su Cristo de la Canyeta, los alicantinos te hubiéramos 
elegido a Ti, y de costero a costero, va presentado Pilato a Jesús al 
pueblo, mientras lo ata un sayón sin miramientos y un romano de 
macareno plumero vigila que no se pierda ni un ápice de ese 
bendito espíritu de lo que es, ha sido y será,  eternamente lo nuestro. 
 
 
Es entonces cuando en la Montañeta, bajo la Cruz, está la Madre 
Dolorosa en un retrato que pinta de realismo sus emociones. 
Meditación sobre los sentimientos de una mujer normal y corriente 
que ve a su hijo crucificado. Bajo el travesaño del que pende aquel 
hijo, sólo le queda esperar compasiva a que se muera. Cristo mira a 
su Madre y ella a su hijo los dos con San Juan los brazos bien 
abiertos para que todos quepamos en los varales, en esa oración 
marista de colores mediterráneos, sincera, en ese poema de versos 
en movimiento. Tres de las siete palabras detienen el pulso del 
universo. Tengo sed, todo está cumplido, en tus manos encomiendo 
mi espíritu. Estamos, absortos, ante la escena apasionada del último 
momento.  
 
 
El pálpito de las entrañas te ha dicho que es la media tarde del 
martes santo, abres los ojos y descubres que la luz lo sabe, el corazón 
lo sabe, la piel lo sabe, la respiración lo sabe, la pasión lo sabe. La 
garganta seca. Sólo el dulce presentimiento que se adueña de un 
corazón enamorado. Y así has dejado a la mañana que consuma su 
sorbo de nervios, que precipite su latido, que pronostique lágrimas, 
que sienta la brisa como una caricia azul y blanca. Eres feliz. La 
emoción brota sin darte cuenta, y  la espera en el pecho es un volteo 
de campanas, sientes el corazón con corazón de los abrazos, el tiritar 
de las palabras, la siembra de  besos en todas las mejillas posibles. Es 
ese día en el que nada te pertenece, del que nunca tuviste que salir y 
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al que ahora por fin has vuelto. Es el día de las intenciones, de las 
miradas, de las sonrisas y de las palabras buenas. Es martes santo. Si 
preguntas a tu corazón ese día, María Santísima te responderá: Sí  
hoy, por fin, es martes santo. 
 
 
En la Basílica de Santa María se descerraja una jaculatoria monovera 
de tambores que mueven las entrañas del pueblo que allí se ha 
congregado, el Cristo del Mar sale imponiendo su grandiosa imagen 
expirante recortado por el Benacantil,  en una cruz a la que el mar ha 
colgado las redes. Te llevan tus hombres sobre el hombro, aunque 
en realidad lo hacen en sus corazones desde que Manuel José te 
recogía en el embarcadero. Sentido abrazo de las dársenas del 
puerto, es tu cruz la línea del horizonte donde se juntan el mar y el 
cielo. Cristo del Mar cuantas veces te he llevado  por la Ciudad en 
los varales traseros. Viéndote pasar te digo que vas caminando 
como lo haría el mismo dios verdadero. 
 
 
Aún retumban las esencias de la inmensidad cuando la puerta de 
Santa María se prepara para dar un beso… un beso de luz y de 
flores, un beso que es la Señora con San Juan de la Palma bajo el 
dintel de la salida del templo. Que voy a decir yo de mi Virgen de 
los Dolores que no le haya dicho a solas. Es ese amor que no tiene 
remedio. Un te necesito, un te ofrezco, un te pido, un te espero, un 
amarte sin medida que sólo tu y yo sabemos. Eres un "te quiero" 
bajo palio. ¡Palabra de amor de tus costaleros!. Y así sales a las calles 
de Alicante sobre corazones y sueños. Fernando ¡Vámonos con ella 
al cielo!. Arte, emoción en movimiento. Una oración rezada sobre 
los pies poquito a poco. Con los ojos velados veo a hombres hechos 
y derechos. Pasión, cariño, emoción y arte, ni más… ni menos.    Por 
eso al subir por Villavieja, cuando se pone la tarde, yo no voy a sacar 
a una Virgen, yo voy a estar con mi Madre. 
 
 
Entonces en la Plaza del Abad Penalva dice la voz popular: quién 
me presta una escalera para subir al madero para quitarle los clavos 
a Jesús el Nazareno. Fui del Abuelo en Jaén y ahora soy vecino suyo. 
Por eso como se dice en el sur: Yo soy mucho de esta cofradía de 
Nuestro Padre Jesús y de la Virgen de las Penas, a los que por 
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desgracia el martes santo nunca veo  porque los llevo pisándonos 
los talones, con ese pedazo de banda que abre su cortejo y que si 
siguen con esos pulmones conseguirán que nos ahorremos la 
nuestra. Por devoción le he compuesto estos versos al Nazareno. 
 

Te veo pasar en la encrucijada 
Vas sin cirineo en tu condena 

En cambio hay paz en tu mirada 
Ajena al reproche de la pena 

 
Así fuiste esculpido en esa escena 
De un dios penitente y caminante 
Que lleva su cruz por causa ajena 
con el amor ileso en su semblante 

 
Y en aquel mágico destello de tu luz 

la gubia plasmó fiel el eterno instante 
en que ya por siempre serás.. Jesús 
Nuestro Padre Jesús de Alicante. 

 
 
TODO UN MIERCOLES SANTO 
 

 
En lo alto del barrio al latido del miércoles santo no le cabe más 
gente. Es abril primerizo cuando el Cristo de la Fe, el Gitano, lleva 
hasta los labios de los balcones, la madera de una cruz que se 
reinventa. En el lado humano de las murallas, la Santa Cruz le pone 
su nombre a la escena, nombre a los vivos y nombre a los muertos. 
Somos de Santa Cruz. Saeta empinada de calles imposibles con su 
Dios, ese su Dios a cuestas. La salvación está en tu manos 
desclavadas. Descendimiento. Señor tanto y tanto te descienden que 
te haces uno de ellos. Debajo de la piel de las pendientes está el 
espíritu de un pueblo. Nadie ama de la misma manera. Santa Cruz 
quiere, como quiere Santa Cruz. Es su amor y es tan de veras como 
el penar sobrehumano de sus hombres y mujeres por bajarnos un 
sentimiento. Sentir inconfundible que allá en el cielo mueve las alas 
de los ángeles en el capote de un torero. Dolorosa, Cautivo, Gitano, 
Descendimiento, amor del suyo, arte en la gloria, amor del bueno. 
Dijo aquel: 
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El que quiera aquí saber 
Que tome nota al momento 
De Santa Cruz hay que tener 
Partida de nacimiento. 

 
 
Las Monjitas de la Sangre celan un divino amor y se lo dejan a las 
calles cada miércoles santo. Plegaria popular cuando es la tuna la 
que pasa llevando muy quedo romances de amor. Y allá en el 
templo una Virgen de raíces tan hondas como los abismos del agua, 
Soledad Marinera, milagro repetido por los tiempos de los tiempos, 
salvación de los condenados, madre de los confines azules de este 
pueblo. Y en ese vergel de las luces de tu paso, en las venas del 
callejón estrecho, pasas derramando tu belleza. Zarpa en nuestra 
búsqueda, echa tus redes y pesca dentro. Madre entre las Madres la 
primera, los siglos te pusieron para rezarte Marinera, ningún 
nombre más bonito para una Virgen de esta tierra.  
 
 
Y a las nueve el lírico poema del silencio abre las puertas de la 
Misericordia sólo roto por el musitado siseo de la oración que los 
pies recitan sobre el suelo, pies de albero, y el Gran Poder no es que 
pase, es que entra y se clava en el pecho como un  dardo certero, que 
siempre andando de frente viene como si fuera un hombre que Dios 
se ha hecho. Y la saya, de morado y oro, al rachear de sus costaleros 
vuela con la cadencia del real padecer del Nazareno.  
 
 
Y al compás la Virgen va saliendo, poco a poco va asomándose ese  
palio hecho sentimiento, como un altar cimbreante, en el que todo es 
gracia, está todo en movimiento, meciéndose las bambalinas y los 
varales a su tiempo. Todo es perfume en el alma de las flores. Y la 
cara de la Madre primor a los cuatro vientos.  
 

Reina de San Antón, candor de rosa,  
del verde florecer abres la espera ,  
en la mirada llevas dolorosa,  
la pena que te trae la primavera.  
 
Cuando en el fiel de la balanza,  
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echada esté ya su suerte,  
son tus lágrimas Esperanza,  
camino para quererte.  

 
 
JUEVES SANTO 

 
 
Jueves a Viernes el ronco sonido del tambor estremece la sólida 
osamenta de la Concatedral, un toque tres veces repetido y un 
redoble cruzado, seco quizá roto, tanto que se destempla en la 
conciencia, la noche no conoce luz alguna, un ladrón malo y el otro 
que le mira con arrepentimiento. Están clavadas tres cruces y Jesús 
en la de en medio, las alas parecen cortadas en la guadaña del viento, 
es la música reseca del último instante, afiladas están ya las aristas 
del firmamento. La procesión de los sacos. El Perdón. La pasión 
cruda, la verdad y su duelo. Vuelve a sonar el redoble. Carga con tu 
pena y sígueme. Y Alicante reza encadenado un padrenuestro. 
Mediadora intercede por mí, que en mi última cruz, quiero ser el 
ladrón bueno. 
 
 
Mis recuerdos caminan tras el Cristo de la Buena Muerte, cuando los 
timbaleros a caballo lo anuncian y el Señor de Alicante, aprieta el 
paso. La cruz se nos viene encima al compás de las horquillas, y los 
hachones escupen la cera que sacuden las mecidas. Cristo ha 
expirado, la barbilla lleva dulcemente caída sobre el hombro, en una 
especie de sí eterno y detrás de El su pueblo, tumulto de promesas, 
tumulto de agradecimientos, hijos con madres, madres con hijos, 
padres y abuelos. Va un niño abrigado, tiene carita de enfermo, la 
mano le da a su madre, a ella se le ve pidiendo, va con su vela en la 
mano, alza a Jesús su ruego, a su lado camina un hombre que años 
atrás fue niño enfermo. Así será en esta tierra por los tiempos de los 
tiempos. Y mientras el rezo apresura el paso detrás del madero, sin 
contemplaciones la cruz se ciñe al barrio viejo, con la Virgen de la 
Peña a duras penas siguiéndolo. Y en ese caminar acompasado de 
golpes secos de las horquillas en el suelo, camina un pedazo del 
alma que aún nos queda del Alicante, hermoso, entrañable y 
verdadero. 
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Por San Juan Bosco van sentados los doce con Jesús en una cena de 
amigos. Todos cuentan anécdotas y ríen, la mesa colmada. Jesús 
después de partir el pan y consagrar el vino avisa que uno le 
traicionará. En ese momento a los trece se les cierra el estómago y se 
les van las ganas de comer. Entonces el corazón de uno de ellos 
palpita veloz hacia el abismo mientras sostiene la bolsa con el precio. 
Por Quintana ya nadie bebe el vino de la Condomina. Todo está 
escrito. Alicante pierde el hambre pero no la pasión por ese hombre 
de ojos azules que bendice el pan. Detrás bajo palio María 
Auxiliadora. No hay alicantino que no la tenga por madre. Asomada 
en su versión gloriosa a esa esquina de los Salesianos en la calle 
Tucumán. Tuve muchos años la ventana de mi despacho frente a su 
imagen y muchas de las buenas cosas que me pasaron a mi o a mis 
clientes se las debo a ella.  
 
 
Tarde de Jueves Santo el venerado Mayor Dolor tras de su cruz 
redentora, que este año primeriza concita la devoción cofradiera, 
falta del divino poema el renglón definitivo. La Cruz desnuda al 
final de todos los caminos, la vida en ausencia de la vida, el adiós no 
por cruento deja de ser necesario. Para resucitar se ha de morir 
primero. La cruz vacía es precisamente el verdadero misterio. 
 
 
Y allá, en el más largo de nuestros caminos, una pasión ve la calle en 
Foglietti, la calle donde ese benaluense que fue Gabriel Miró supo 
escribir como se quedaba la luna sola en la calle abriéndose cauces 
quemados de velas y ondulados de silencio. La Piedad de Benalua 
con su hijo muerto materialmente derramado en su regazo. Tu lo 
sostienes apenas con una caricia leve de tus frágiles dedos en su 
hombro. El corazón atravesado de dolor y tus ojos pidiéndole 
explicaciones al cielo. Piedad alicantina dejas clavada tu mirada en 
lo alto con un interrogante de madre quebrantada. Caridad como te 
duele ese hijo en tus rodillas muerto, ese hijo que fue Cristo de la 
Paz cuando estaba en el madero. 
 
 
LLEGÓ EL VIERNES SANTO 
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El viernes dicta sentencia que le es leída a Jesús por esas calles en las 
que Alicante se hace poco a poco El Plá. Desde el Museo hasta el 
Ayuntamiento se le va sentenciado a muerte. 
 
 
Y en la tarde, con el pa torrat aún entre los vivos, nos llega la 
quintaesencia de Carolinas, ráfaga de un Dios ausente, que no es 
muerte sino luz. La vida habita en el sentimiento y en el recuerdo. 
Mater Desolata, desolación de la madre delante de la cruz, ningún 
presentimiento de luz en el negro cielo se abre. Desnuda está la cruz 
abatida y tu de rodillas ante el último lamento. Y en el filo de la 
despedida, se escucha la postrer canción del amor cruento, Allí estás, 
desconsolada, sola y en tu tormento, y mientras al blanco sudario lo 
mueve el  viento, tu me mueves a la vida. Madre de manos tendidas 
buscando un por qué que no te es dado. Celestial tesoro de San José. 
 
 
Pasa un dios yacente recostado en la fría losa del sepulcro con un 
sudario esculpido de tela blanca que su cuerpo en la piedra ha 
arrugado, te llevan con las señales del martirio aún recientes. La 
carne pálida le da patetismo a la escena, el pelo sobre la almohada 
serenamente vertido. Eres un hombre muerto. Serenidad de una 
muerte aceptada y consentida. Serenidad de saber que tu muerte era 
necesaria. 
 

No te quedes en el blanco 
de los claveles y del incienso 

ni en el perfume tenue 
de la cera y de los versos 

No ves que Jesús se nos muere 
 

No te quedes en el blanco 
Del azahar de las jarras 
De la música o del silencio 
De los arabescos de la plata 

No ves que Jesús se nos muere 
 

No te quedes en el blanco 
De las campanas al vuelo 
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del clavel y de las rosas. 
No te quedes en el blanco 

Que Jesús se nos ha muerto. 
 
 
La Soledad cierra el duelo de la Ciudad en la procesión del Santo 
Entierro, y ese luto que penitente recorre las calles mientras su alma 
va dándole el pésame . Te acompaño Madre en el sentimiento. Pena 
infinita. Victoria tras la cruz. Tres solitarios días. Siete puñales 
atraviesan tu hermosura. Poesía del desconsuelo. Flor de las 
negruras. Oscuridad a punto de hacerse luz. Las manos juntas en un 
gesto maternal de desamparo. Rosa de Jericó abierta con el rocío de 
las sombras. Estremecida flor. Alicantino broche de la Semana de 
Pasión. 
 
 
 RESURRECCIÓN 

 
 
Y en la duermevela, amanece el Domingo con un sol de los nuestros, 
y en ese poema de albor intenso resucita Jesús. Ya todo tiene sentido 
la luz, los colores del Mediterráneo, el azul del cielo, la arena 
comiéndose la mona esperando la sonrisa de las olas, el aleluya que 
vuela al firmamento, la alegría de la Madre, los claveles que le han 
puesto, la alegría en todos los corazones, que sólo espera, revivir las 
emociones, de mi Alicante en primavera. Jesús ha resucitado. Fin y 
principio de la escena. 
 
 
ULTIMA CHICOTÁ 

 
 
Así y ahora, poco a poco, la procesión de mis palabras va rematando 
su trayecto. En el dintel de la noche, la trasera ya está dentro. La 
cofradía por mis venas se va recogiendo, y miramos el portón que se 
cierra, intactas las ganas de abrirlo de nuevo, para sacar otra vez la 
cruz de guía de todos los sentimientos. Quién te lleva Dolorosa por 
los recodos de siempre. Omnipresente el mar, regusto a brea o es 
quizá todavía incienso, querido paisaje de recuerdos encadenados a 
las calles de toda una vida, Quintana, Pozo, Villavieja, Labradores, 
Mayor, Santos Médicos, cliché detenido en la retina del tiempo, en la 
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memoria del asfalto, de los recovecos en los que la oración tiene el 
color de la flor del almendro. Llevas en las jarras de los pasos ramos 
y ramos de almas. Madre sabes que en Alicante tu dolor es menos, 
que la resurrección de tu hijo se presiente en ese sol  que estalla cada 
mañana. La Ciudad con su manto bordado con los hilos de dentro, 
cosido con pespuntes sempiternos.  
 
 
Se abanican las palmeras mientras la Verónica en la Explanada se 
retrata de cuerpo entero. Flores del paisaje de la alegría. Alicante 
sabe que Jesús resucitará y por ello la pena es menos, pero el amor 
es tanto o más, la identidad en siete días, la vida en siete días, la 
historia de la historia que es nuestra historia y es eso nuestra. 
Cuando a María se le canta una habanera por Villavieja está 
haciendo historia, cuando sube la cuesta de la calle Pozo, dobla por 
Quintana o en Constitución arría su canasto hace historia, escrita 
bajo la epidermis de las calles en las que late el corazón de una niña 
perdida. Vivamos sin resignarnos al canto de los agoreros, vivamos 
recuerdo a recuerdo, vivamos lo ya vivido, una y otra vez vivamos, 
en fin vivamos lo que es nuestro, lo que fue el pan, la sal  y el alma 
de nuestros abuelos. Salgamos a la calle. Son los días del gozo, y el 
corazón latirá al compás de María Santísima en el amor de la 
Ciudad frente a su renacido espejo.  
 
 
Vivamos la pasión en mayúsculas. Con su Tomas Valcárcel,  con su 
Pepe Espadero, con sus Viscontis en todas las esquinas, con su 
Canito disparando miles de fotos delante del respiradero, 
enredándonos a todos y además exigiendo, con esa pequeña cámara  
de carrete cacaguero, con su Titín con el botijo al que la Virgen, 
¡Gracias Señora!, ha puesto bueno, con su Manolo Ricarte sonriendo 
allá en la Gloria y dándole la matraca a San Pedro, con su Gran 
Poder, con su Buena Muerte, con su Cristo del Mar y sus Cristos 
marineros, con el latido del clavel rojo en los torcidos renglones de 
un flagelo, cuando el Benacantil abandona las redes recién sacadas y 
el levante ha convertido el Calvario en las alturas del Barrio Viejo, 
con la luna coronando la escena de María Santísima en su duelo. 
Dolorosas de Alicante, alicantinas de alma y cuerpo, y la fina arena 
de la playa a los pies del Nazareno. Si no se te abren las 
carnes.....es … que estás muerto.  
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La Ciudad huele a brea, a salitre, a algas, a riguroso negro, y a la vez 
a barquillo y a blanco intenso, a pasión, oración, devoción y 
recogimiento y también, a azahar, a fresia, a clavel y por qué no a 
torrija, a pestiño, a puñado de caramelos.  
 
 
Salgamos todos a la ciudad resucitada, ¡Quién dijo miedo¡ Miedo a 
querer lo que es nuestro?. Tenemos tanto para darnos que no nos 
quieran hacer de menos. Mi Ciudad y su Pasión, acuarela de todos 
los colores de la paleta del firmamento, aroma perfumado del más 
puro sentimiento que parece asomarse a esa tira de blonda que son 
la cresta de las olas, para coserlo después en la saya de una Dolorosa, 
en el encaje de su pañuelo. Esta tierra sí que tiene un color especial, 
el color de su mar, de su luz y de su cielo que no es más que ese 
manto azul alicante que Tomás Varcarcel sigue en la gloria tejiendo.  
 
 
¡Que mejor sitio, Señor, que Alicante para salir a tu encuentro!. 
 
   ……….. 
 
Terminado el pregón pueden pasar por aquí y les haré entrega de 
estos sentimientos;  Si quieren se los envuelvo, pero a mi me 
gustaría que se los llevaran puestos. 
 
 
He dicho 
Muchas Gracias 
 
 
Ahí quedó! 
 
 
Fernando Candela Martínez. 


